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A mon père…   

On fera tout pour te faire croire que je n’existe pas. à l’heure où  
tu me lis, peut-être est-ce hélas le cas. J’ai 25 ans et j’ai pris  
le nom de Laurence Guerney.  

Je suis aujourd’hui l’une des toutes meilleures mathématiciennes  
du monde. J’ai trouvé la solution du problème que tout le monde 
cherchait depuis plusieurs siècles, la fameuse conjecture de  
Goldbach.  

Depuis, les organismes les plus prestigieux, Interpol, le FBI et même 
le Pentagone me recherchent... J’aurais dû toucher le million de 
dollars prévu en récompense de ce travail. Mais je fuis. Je fuis ceux 
qui ont fait disparaître mon père. Je fuis, tout en cherchant à faire  
parler de moi. Et personne ne sait où me trouver. Car je me cache,  
je change sans cesse d’identité, je brouille toutes les pistes pour 
échapper à ceux qui me traquent. 

INTRODUCTION
Pourtant, rien ne me préparait à une telle destinée. Je menais une 

vie parfaitement normale, auprès de mon père, qui m’élevait seul 
après la mort de ma mère, jusqu’à ce que ma vie bascule un jour 
d’octobre 2009, ce jour où ce père que j’aimais tant a disparu lors  
de l’une de ses missions à l’étranger. J’ai vécu dès lors chez mon 
grand-père, à Marseille.  

Pour comprendre les clés de sa disparition, j’ai étudié et appris  
à déchiffrer avec l’aide de mon grand-père les mystérieux carnets  
de voyage laissés par Papa. Ce que j’y ai découvert décrivait le moyen 
d’acquérir un étrange pouvoir et depuis l’âge de 14 ans, je dispose  
de ce pouvoir : le monde mathématique est devenu pour moi  
un monde aussi réel que celui dans lequel nous vivons. Toutes les 
notions apprises au collège, au lycée, puis auprès des plus grands 
savants du monde entier ont pris pour moi une réalité étrangement 
tangible. 

Au début, je n’ai pas compris ce qui m’arrivait. à chaque fois 
que je fermais les yeux, j’étais dans une sorte de ville aux êtres 
étranges. Les maisons, les rues, tout y était immense et d’une  
lumière éclatante. J’ai mis du temps à comprendre que cette ville  
et ses habitants étaient la représentation vivante de ce que je savais 
en maths… Oui, c’était étrange… Et j’avais peur. 

Je n’y rencontrais pas seulement des nombres ou des figures  
géométriques qui parlaient ou qui marchaient, je pouvais aussi par-
ler avec des savants de tous les temps. 
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En fait, au fur et à mesure que j’avançais dans mon étude, de nou-
veaux quartiers, de nouveaux habitants apparaissaient… Je retenais 
tout grâce à ces amis venus de je ne sais où. Pour les retrouver,  
je n’avais qu’à fermer les yeux… Mes résultats à l’école ont naturelle-
ment explosé sans que personne ne comprenne vraiment pourquoi. 

Aujourd’hui encore, cette ville continue de se construire en moi. 
Et aujourd’hui encore, quand je parcours ces rues de rêves  
ou de cauchemars, je découvre de nouvelles choses, là où je croyais 
tout connaître.  

Un des savants que j’y ai rencontrés m’a dit un jour que tous  
les êtres humains avaient ce pouvoir en eux, mais qu’ils l’ignoraient. 
Je peux aujourd’hui circuler mentalement dans cet univers avec  
une telle facilité qu’aucun problème de science ne m’a pour l’instant 
résisté, moi, l’élève qui avait toujours été si moyenne jusque-là. 
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Ce qui m’importe à présent, c’est de transmettre le moyen d’ac-
quérir ce pouvoir. C’est pour cela qu’on me traque. Si tout le monde  
détenait un tel pouvoir, les conséquences seraient incalculables. 
Avant qu’ils réussissent à me faire disparaître, je dois tout faire 
pour diffuser ce savoir transmis patiemment, siècle après siècle, 
depuis plus de trois mille ans. C’est ce que je fais en écrivant  
ces livres, publiés sous un nom d’emprunt. Je ne veux leur donner 
aucune chance de retrouver ma trace. 

Je profite du goût que j’ai toujours eu pour le dessin pour  
transcrire le plus fidèlement possible les images de ce monde,  
que j’ai appelé MATHÉOPOLIS. 

Lis et relis ces pages, qui sont la transcription fidèle des notes 
que j’ai prises depuis le début, jusqu’à ce que toi aussi tu acquières  
ce pouvoir. Procure-toi les autres volumes que j’ai pu faire déposer 
ici ou là, au fil des rencontres.  

Pour le reste, je donnerai régulièrement des nouvelles sur  
mon blog. 

En tout cas, n’oublie jamais cela : tu es libre, et tu le resteras  
aussi longtemps que tu seras conscient de cette liberté. 

 

Laurence Guerney
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Rendre visible 
l’invisible



12 13

Des maths... pour 
quoi faire ?

Marseille, 24 octobre 2009. Un samedi comme les autres, où  
les devoirs s’enchaînaient après un petit déjeuner pris à la va-vite. 
J’étais penchée sur mes cahiers de maths, pas vraiment concernée  
par les figures que l’exercice me demandait d’analyser. Les maths 
c’était le pire, une vraie punition, et je n’arrêtais pas de pester  
en mâchant de plus en plus fort ce qui me restait de crayon... 

Laisse-le donc, Laurence, il ne t’a rien fait... me lançait Papé Thoma-
saïne, de ce ton à la fois moqueur et rassurant qui lui était familier. 

– Qui ? 

– Eh bah ton crayon... 

Des maths... pour quoi faire ?
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Je souris. Puis je soupirai à nouveau. Il ne bougeait pas de son  
fauteuil où il lisait on ne savait quoi... Il avait souvent cette attitude.  
à l’annonce de la disparition de Papa, Papé Thomasaïne m’avait  
contactée sans attendre et je l’avais rejoint sur Marseille. Je n’avais plus 
que lui et sa présence toujours bienveillante me rassurait. Après un 
long silence toujours entrecoupé de soupirs, de ratures nerveuses  
et de coups de crayon frappés sur la table, il me demanda : 

– Alors, qu’est-ce qui t’arrive, ma petite ? 

– J’y comprends rien... 

– Qu’est-ce que tu ne comprends pas ? 

– C’est encore sur Thalès... Quel est le rapport entre tous  

ces nombres et la figure ? Et en plus, ça sert à rien... 

– Bien sûr que si... 

– Mais moi, je ne veux pas être architecte, j’en ai rien à faire,  
des droites... 

– Parce que tu ne sais pas ce que tu fais... C’est plus que de l’or,  
ce que tu manipules. 

– De l’or ? Bonne blague... Non, j’sature... j’laisse tomber ! 

– Allez, dis-moi : c’est quoi pour toi la géométrie ? 

– On trace des figures, on mesure... ça, encore ! Mais quand on  
me demande de démontrer des choses évidentes qui se voient  
sur la figure... pff... 

– Ce que tu vois ? 

Des maths... pour quoi faire ?
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– Pas la réalité ? Je vois bien ce que je vois... 

– Justement... le problème, c’est que tes yeux, ils ne peuvent  
pas tout voir...  

Il se leva, se dirigea vers la bibliothèque et en retira un carnet  
à la reliure soignée. 

– Tu le reconnais ? 

– Oui, ça se voit bien, ici que la droite (d) et la droite (d’) sont paral-
lèles... Pourquoi se prendre la tête à le prouver ? Y a qu’à regarder ! 

– Peut-être parce que ce que tu vois n’est pas vraiment la réalité, 
petite... 

Des maths... pour quoi faire ?
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Bien sûr, que je le reconnaissais ! C’était l’un des carnets de voyage 
de mon père. Il était chercheur scientifique de métier, l’un de  
ces savants invités à travers le monde pour présenter ses dernières 
découvertes. Il griffonnait en permanence ses réflexions dans  
ces carnets qui ne le quittaient pas. 

Des maths... pour quoi faire ?
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Des maths... pour quoi faire ?
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Il y glissait tout ce qui était en mesure d’alimenter sa réflexion :  
des cartes, des photos...  

Il agrémentait ses commentaires de peintures aquarelles soignées, 
de croquis, de tracés géométriques, de formules mathématiques 
auxquelles je n’avais jamais rien compris. 

Je l’adorais, mais longtemps je l’avais trouvé bizarre, mon père. 
Toujours le nez au vent, la tête dans les étoiles... Il se passionnait tout 
particulièrement pour l’étude des signes inventés par l’humanité  
au cours de l’histoire : fresques rupestres découvertes dans des 
grottes reculées, écritures anciennes, symboles géométriques... 

Il répétait tout le temps qu’il espérait, grâce à ces études,  
retracer l’étrange démarche qui a depuis toujours poussé l’homme  
à  inventer de nouveaux signes pour exprimer ses interrogations  
devant la nature si mystérieuse des choses, notamment en utilisant 
les signes mathématiques. Il parlait d’un étrange pouvoir oublié dont 
il pistait les secrets.  

C’était son truc, pas le mien en tout cas. Mais j’aimais l’écouter  
raconter ses voyages. Sans jamais y être allée, j’avais l’impression  
de connaître un peu l’égypte, la Syrie, le Pérou, le Cambodge...

Des maths... pour quoi faire ?
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Papé sortit d’entre les pages une feuille qui contenait des figures 
imprimées : 

– Regarde ces figures : des deux segments [AB] et [CD] contenus 
dans les flèches, lequel est le plus grand ? 

– Bah, le deuxième, ça se voit ! 

L'illusion des sens
L'illusion des sens
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– Alors, tu fais toujours confiance à tes yeux ? Tiens, regarde en-
core ce quadrillage... Il est fait de lignes courbes ou bien de lignes 
parallèles ? 

– Bah... les lignes au bord du carré sont bien droites, mais les lignes 
au centre sont courbes... 

– Eh bien, non... 

– Comment ça, non ?? 

– Mesure avec ta règle... 

Je saisis rapidement ma règle, les sourcils froncés, les lèvres en 
avant... Papé se moquait de moi, bien sûr... 

– Ah, ça alors ! C’est vrai... Ils ont la même longueur ! Pourtant... 

L'illusion des sens
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La conversation avait pris une tout autre tournure. Par ses ques-
tions, par son regard, par le ton de sa voix, Papé Thomasaïne avait 
su éveiller chez moi un intérêt nouveau. Et, au fond de moi, j’aimais 
un peu ça car j’avais l’impression de garder le lien avec mon père...

– Et pourtant, toutes les lignes sont droites et chaque case a la 
forme d’un carré aux côtés bien droits... Tu n’as qu’à vérifier à la 
règle !  

Je ne pouvais plus cacher ma surprise. Il m’avait encore une fois 
prise à contre pied ! 

– Et cette figure... les deux traits horizontaux sont-ils droits ? 

– C’est trop bizarre... à la règle, oui... mais lorsque je regarde simple-
ment ces lignes, elles me paraissent courbes... Mais si on ne peut pas 
faire confiance à ce qu’on voit... on ne peut être sûr de rien, alors ! 

– Hum, qu’est-ce qui est vrai ? Question très ancienne...  Et sans 
t’en rendre compte, tu touches à l’une des plus grandes énigmes de 
l’univers. 

L'illusion des sens
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– Tu sais, les objets mathématiques sont bien plus fascinants qu’il 
n’y paraît. Les figures, par exemple... Si je dis la « droite »... Une droite, 
tu vois ce que c’est ? 

– Bah, oui... 

– Tu en as déjà vu une ? 

– J’en ai plein mon cahier ! 

– Le grand-père saisit alors une feuille de papier et un crayon. 

– Trace-moi une droite... et une belle. Applique-toi... crayon bien 
taillé et tutti quanti ! 

Un nouveau regard sur les objets géométriques

Un nouveau regard  
sur les objets géométriques
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– Parfaitement droit : un peu droit, c’est pas droit, Papé. 

– Exact. Et penses-tu que la chose que tu as dessinée soit parfaite-
ment droite ? Laisse-moi te montrer...

Je le fis avec la plus grande application, sentant qu’il me poussait 
à réaliser le tracé parfait. 

– Voilà. 

– Tu penses que la chose qui est sur cette feuille est une droite ? 

– Et pourquoi pas ? 

– Dis-moi... pour toi, c’est comment une droite ? 

– Bah, c’est... droit.  

– Un peu droit... ou... parfaitement droit ? 

Un nouveau regard sur les objets géométriques
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Il me pria de le suivre dans son petit atelier  
derrière le garage. C’était un vrai laboratoire.

Papé me demanda d’observer à l’aide d’un
microscope la droite que j’avais dessinée.
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De p’tits points.  

Petits... comment ?  

Bah très, très petits.  

Dessine-moi l’un de ces petits points sur la feuille... Ok, regarde-le 
au microscope...qu’est-ce que tu vois ?  

 Une grosse tache ! Je n’ai pas dû faire mon point assez petit... At-
tends, cette fois... 

J’attends... et tu penses que celui-ci sera très différent du précé-
dent ?  

Sûre ! Celui-là n’est plus une tache, je l’ai fait le plus petit possible...  

Regarde encore au microscope... je pousse le grossissement.  

... C’est encore une tache...  

Exact. Et une tache ce n’est pas un point, mais une multitude de 
points.  

Moi, je veux que tu me dessines un seul point, pour qu’une fois mis 
sous le microscope, on ne puisse compter qu’un unique point...  

Mais... c’est impossible : pour dessiner un point, je suis obligée de 
lui donner une épaisseur... Or, s’il a une épaisseur, tu arriveras tou-
jours à me trouver un grossissement au microscope qui présentera 
mon point comme une tache...  

Au bout de quelques minutes de réglages, mon travail pourtant si 
précis m’apparut comme une vraie trace de pneu ! 

Tu vois ? Ce que tu as dessiné est tout, sauf droit... C’est même très 
imprécis quand on regarde les choses d’aussi près ! 

Ah, oui, c’est vrai... Tu veux que je recommence, alors ? 

Crois-tu que cela changera quelque chose ? Crois-tu être capable 
de faire un trait parfaitement droit ? 

Non, t’as raison... Alors je ne pourrai jamais tracer une vraie droite 
? 

Attends... Tu n’es pas au bout de tes surprises ! à part le fait qu’une 
droite c’est censé être parfaitement droit, que peux-tu me dire de 
plus ? 

Ah oui... qu’une droite, ça n’a pas de limite, c’est infini. 

Infini... de chaque côté ? 

De chaque côté ! 

Alors, la chose que tu as dessinée là... est-elle infinie ? 

Bah non, bien sûr, il me faudrait un temps... infini pour cela ! Toute 
ma vie... 

Donc, ça se confirme, tu n’as pas tracé une droite... Encore une 
remarque, certainement la plus surprenante : de quoi est composée 
une droite ? 

Un nouveau regard sur les objets géométriques
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Nous nous rendions souvent sur la digue sud du port de l’Estaque. 
Il savait que j’adorais respirer l’air iodé de la mer et perdre mon re-
gard vers l’horizon... 

La nuit tombait. Le ciel, parfaitement dégagé par un puissant mis-
tral, laissait apparaître une nuée d’étoiles. La lune était pleine, ronde 
comme une sphère. 

Le spectacle était toujours aussi magnifique : les ferries en partance 
pour la Corse, les voiliers qui rentraient d’une journée de croisière 
aux îles du Frioul... 

Que voulait-il me montrer de plus ? 

Regarde le ciel : ne devines-tu pas face à toi certaines des formes 
géométriques dont on a parlé tout à l’heure ? 

 à première vue, pas de Thalès à l’horizon, Papé. 

Tout à coup, j’eus une révélation... 

Un cercle, un rectangle... Oui ! Certaines constellations d’étoiles 
ont des formes bien géométriques ! 

Exact, ma petite. Vois-tu autre chose ? 

Un triangle, un parallélogramme, une sphère, un segment... 

 Cela en fait de la géométrie, hein ? Et pourtant, les objets que tu 
viens de me nommer sortent de ton imagination... et aussi un peu 
de la mienne... 

Parfaitement raisonné... tu progresses, jeune fille. En fait, un vrai 
point mathématique n’a pas d’épaisseur, il est donc... 

Il y eut un silence de quelques secondes. 

 ...Invisible ?? Un point est invisible ! Mais alors une vraie droite, qui 
est composée de points, l’est aussi ! 

Oui, une vraie droite est infinie, parfaitement droite et... invisible ! 

Pourquoi est-ce qu’on ne me l’a jamais dit à l’école ? 

Tu étais trop jeune...  

Et le cercle ? Et le rectangle ? C’est pareil ? 

Bien sûr. Ce sont des ensembles de points. Un vrai point est invi-
sible, donc le vrai cercle et le vrai rectangle aussi. 

Mais pourtant... les ronds dans l’eau, c’est visible ! Et l’écran de la 
télé, c’est bien un rectangle ? 

Le vieil homme regarda sa montre, jeta un coup d’œil par la fe-
nêtre et dit : 

Suis-moi. 

Où va-t-on ?  

Tu aimes les promenades en bord de mer, je crois ? 

Un nouveau regard sur les objets géométriques
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Tu veux dire qu’ils ne sont que dans ma tête ? 

Et un peu dans la mienne, aussi. Regarde : crois-tu vraiment qu’il 
y a, à cet endroit du ciel, un rectangle bien solide qui vit suspendu 
aux étoiles ? Crois-tu que si nous disposions d’une navette spatiale, 
nous aurions un quelconque risque de nous écraser contre l’un de 
ses côtés en passant entre ces étoiles ? 

... Bah non... c’est sûr.  

Le rectangle, c’est une forme pure, sans épaisseur, qui vit dans ton 
esprit ... Plutôt étrange, n’est-ce pas ?

Un nouveau regard sur les objets géométriques


